未来地球毁灭，一群幸存者逃至银色星球，试图建立乌托邦。然而，他们携带的旧文明病毒——权力、暴力与宗教狂热，迅速腐蚀了这个新世界。领袖沦为神棍，用外星人骨骸制造神迹；科学家沉迷基因实验，造出半人半兽的怪物；平民则在恐惧与愚昧中退化。当太空船从地球返回时，看到的不是进步，而是原始部落的血腥厮杀。导演祖拉斯基用癫狂的视觉语言，预言了人类文明本质的脆弱与轮回。