在迪士尼乐园的阴影下，佛罗里达饭店是一座色彩斑斓的廉价汽车旅馆，成了六岁女孩穆尼的快乐天堂。她与失业的母亲哈莉生活在这里，依靠救济金和偶尔的非法交易度日。穆尼的夏天充满了探险：与朋友在停车场追逐、偷吃冰淇淋、挑衅暴躁的邻居，以及享受旅馆经理鲍比（威廉·达福饰）的暗中保护。然而，经济的压力与社会的冷漠逐渐侵蚀着这份童真。当哈莉为生存做出危险选择时，穆尼的幻想世界也开始摇摇欲坠。电影以孩童的视角，展现了贫困边缘的坚韧与脆弱，用高饱和度的画面对比残酷现实，戳破美国梦的泡沫。