警察署长为了挽回声誉，策划了一场银行抢劫模拟演习，要求扮演劫匪的交警郑满硕按剧本行事。然而郑满硕是个极其认真的人，他不仅精心准备，还严格按劫匪逻辑行动，导致警方预设的计划全部落空。谈判专家、特警队轮番上阵，却都被郑满硕的“专业”操作搞得狼狈不堪。媒体争相报道，全民围观这场失控的演习，最终演变成对体制僵化和官僚主义的辛辣讽刺。电影以幽默夸张的手法，探讨了原则与变通、规则与人性的冲突。